민수는 퇴근길 지하철에 앉아 표지판을 봅니다. 그는 역명을 하나씩 셉니다. 새로 배운 교통 단어를 마음속으로 말합니다.

옆에 고등학생이 휴대전화로 역명 퀴즈를 냅니다. 학생이 말합니다, "다음 역 맞혀 보세요." 민수가 웃으며 답합니다, "중앙역?" 학생이 고개를 끄덕입니다.

민수는 기분이 좋아집니다. 그는 단어가 거리와 시간을 잇는 다리 같다고 생각합니다. 피곤한 퇴근길에 작은 배움의 기쁨이 옵니다.