연우는 무용을 좋아하는 중학생이다. 학교 오디션에서 전통 안무를 맡았다. 안무는 남자 역할과 여자 역할이 나뉘어 있다.

거울 앞에서 연습할 때 연우는 마음이 무거웠다. "나는 어디에 맞지?" 라고 혼잣말을 했다. 전통 동작은 예쁘지만 연우는 다르게 느꼈다.

선생님이 말했다, "전통을 지켜야 해." 친구는 말했다, "연우야, 너답게 해봐." 연우는 생각했다. 고민 끝에 안무를 조금 바꾸기로 했다.

연우는 남자와 여자 동작을 섞어 새로운 스텝을 만들었다. 손과 발, 눈빛을 자신만의 방식으로 표현했다. 오디션에서 연우는 떨렸지만 솔직하게 춤췄다.

심사위원이 말했다, "멋졌어." 연우는 자신을 받아들였다. 그날 연우는 용기를 배웠고, 춤은 더 깊어졌다.